Antigone
Anouilh


Prologue

p.9
Voilà. Ces personnages vont vous jouer l’histoire d’Antigone. Antigone, c’est la petite maigre qui est assise là-bas, et qui ne dit rien. Elle regarde droit devant elle. Elle pense. Elle pense qu’elle va être Antigone tout à l’heure, qu’elle va surgir soudain de la maigre jeune fille noiraude et renfermée que personne ne prenait au sérieux dans la famille et se dresser seule en face du monde, seule en face de Créon, son oncle, qui est le roi.

p.9
Elle pense qu’elle va mourir, qu’elle est jeune et qu’elle aussi, elle aurait bien aimé vivre. Mais il n’y a rien à faire. Elle s’appelle Antigone et il va falloir qu’elle joue son rôle jusqu’au bout…

p.10
… et voilà, maintenant, lui, il allait être le mari d’Antigone. Il ne savait pas qu’il ne devait jamais exister de mari d’Antigone sur cette terre et que ce titre princier lui donnait seulement le droit de mourir. 

p.12
Enfin les trois hommes rougeauds qui jouent aux cartes, leur chapeau sur la nuque, ce sont les gardes. Ce ne sont pas de mauvais bougres, ils ont des femmes, des enfants, et des petits ennuis comme tout le monde, mais ils vous empoigneront les accusés le plus tranquillement du monde tout à l’heure.

p.13 Fin du prologue. 1ère scène. Antigone et sa nourrice 

Nourrice, Antigone

p.14
Il faut te lever plus tôt Nourrice si tu veux voir un monde sans couleurs.

p.16/17
Nourrice
Tu as un amoureux ?
Antigone
Oui , nourrice, oui le pauvre. J’ai un amoureux.

La nourrice pense qu’Antigone a un amoureux en plus d’Hémon et qu’elle sort donc le matin aux aurores pour le rejoindre.

p20
Antigone à la Nourrice
Garde tes larmes ; garde tes larmes. Tu en auras peut-être besoin encore.

Arrive Ismène.
Nourrice
Ma colombe ! La tête lui tourne d’être sans rien et je suis là comme une idiote au lieu de lui donner quelque chose de chaud.

Antigone et Ismène

p.22, 23
Antigone parle de l’enfance avec Ismène
Ismène dit à Antigone qu’elle ne peuvent pas faire ce que souhaite Antigone

p.23
Ismène
Nous ne pouvons pas.
Antigone
Pourquoi ?
Ismène
Il nous ferait mourir.
Antigone
Bein sûr. A chacun son rôle. Lui, il doit nous faire mourir, et nous, nous devons aller enterrer notre frère. C’est comme cela que ç’a été distribué. Qu’est-ce que tu veux que nous y fassions ?
Ismène
Je ne veux pas mourir.
Antigone
Moi aussi j’aurais bien voulu ne pas mourir.

p.24
Antigone
Il y a des fois où il ne faut pas trop réfélchir.
Ismène
Si, Antigone. D’abord c’est horrible, bien sûr, et j’ai pitié moi aussi de mon frère, mais je comprends un peu notre oncle. 
Antigone
Moi je ne veux pas comprendre un peu.

p.25
Ismène
Allez ! Allez ! … Tes sourcils joints, ton regard droit devant toi et te voilà lancée sans écouter personne. Ecoute moi. J’ai raison plus souvent que toi.
Antigone
Je ne veux pas avoir raison.

p.25
Antigone
Comprendre… Vous n’avez que ce mot là à la bouche (…). Il fallait comprendre qu’on ne doit aps manger tout à la fois, donner tout ce qu’on a dans ses poches au mendiant qu’on rencontre, courir, courir dans le vent jusqu’à ce qu’on tombe par terre et boire quand on a chaud et se baigner quand il est trop tôt ou trop tard, mais pas juste quand on en a envie ! Comprendre. Toujours comprendre. Moi, je ne veux pas comprendre. Je comprendrai quand je serai vieille. Si je deviens vieille. Pas maintenant.

p.28
Antigone
Pas envie de vivre… Qui se levait la première, le matin, rien que pour sentir l’air froid sur sa peau nue ? Qui se couchait la dernière seulement quand elle n’en pouvait plus de fatigue, pour vivre encore un peu la nuit ?

p.29
Ismène
Antigone ! Je t’en supplie ! C’est bon pour les hommes de croire aux idées et de mourir pour elles. Toi tu es une fille.

p.31
Antigone
Je te laisserai me parler, oui. Je vous laisserai tous me parler. Va dormir maintenant, je t’en prie. Tu serais moins belle demain. Pauvre Ismène !

p.31 Entre la Nourrice. Nourrice et Antigone

p.32
Nourrice
Qu’est-ce que tu as, ma petite colombe ?
Antigone
Rien, nounou. Je suis eulement encore un peu petite pour cela. Mais il n’y a  que toi qui dois le savoir.

Antigone dis ses peurs à Nourrice sans en expliquer les raisons. Elle demande à Nourrice de bien s’occuper de sa chienne.

Scène Hémon et Antigone

p.37
Hémon
En quel honneur t’étais-tu faite si belle ?
Antigone
Je te le dirai. Oh mon chéri comme j’ai été bête ! Tout un soir gaspillé. Un beau soir. 
Hémon
Nous aurons d’autres soirs, Antigone.
Antigone
Peut-être pas.
Hémon
Et d’autres disputes aussi. C’est plein de disputes un bonheur.

Antigone parle de l’enfant qu’ils auraient eu, de leur rencontre, vérifie l’amour sincère d’Hémon.

p.42
Antigone
Jure-moi d’abord que tu sortiras snas rien me dire. Sans même me regarder. Si tu m’aimes, jure le moi. Tu vois comme je te le demande, jure-le-moi, s’il te plaît, Hémon…. C’(est la dernière folie que tu aurais à me passer.

p.43, 44
Antigone
Mais j’étais venue chez toi pour que tu me prennes hier soir, pour que je sois ta femme avant. Tu m’as juré de ne pas me demander pourquoi. Tu m’as juré, Hémon ! Je t’en supplie… D’ailleurs, je vais te dire. Je voulais être ta femme quand même parce que je t’aime comme cela, moi, très fort, et que – je vais te faire de la peine, ô mon chéri, pardon ! – que jamais, jamais, je ne pourrai t’épouser. Hémon, tu me l’as juré ! Sors. Sors tout de suite sans rien dire. Si tu parles, si tu fais un seul pas vers moi, je me jette par cette fenêtre. Je te le jure, Hémon. Je te le jure sur la tête du petit garçon que nous avons eu tous les deux en rêve, du seul petit garçon que j’aurai jamais. Pars maintenant, pars vite. Tu sauras demain. Tu sauras tout à l’heure. S’il te plaît, pars, Hémon. C’est tout ce que tu peux faire encore pour moi, si tu m’aimes. 

p.45
Ismène vient dire à Antigone de ne pas le faire, qu’ils l’aiment.
Elles sortent. Entre Créon.


Créon , un garde

Le garde tourne autour du pot pour annoncer à Créon que la cadavre de Polynice a été recouvert de terre. Ils ont tiré au sort entre les gardes pour savoir qui l’annonçait. Il craint la réaction de Créon. Ils ont trouvé une pelle d’enfant et ne l’ont annoncé à personne. Créon lui fait jurer de ne rien dire et renvoie le garde. Créon demande au petit page qui est à ses côtés si il mourrait pour lui. Créon est donc déjà enclin à faire taire l’affaire et à ne pas rechercher le coupable.

p.53
Le Chœur
Et voilà. Maintenant, le ressort est bandé. Cela n'a plus qu'à se dérouler tout seul. C'est cela qui est commode dans la tragédie. On donne le petit coup de pouce pour que cela démarre, rien, un regard pendant une seconde à une fille qui passe et lève les bras dans la rue, une envie d'honneur un beau matin, au réveil, comme de quelque chose qui se mange, une question de trop que l'on se pose un soir… C'est tout. Après, on n'a plus qu'à laisser faire. On est tranquille. Cela roule tout seul. C'est minutieux, bien huilé depuis toujours. La mort, la trahison, le désespoir sont là, tout prêts, et les éclats, et les orages, et les silences, tous les silences : le silence quand le bras du bourreau se lève à la fin, le silence au commencement quand les deux amants sont nus l'un en face de l'autre pour la première fois, sans oser bouger tout de suite, dans la chambre sombre, le silence quand les cris de la foule éclatent autour du vainqueur -et on dirait un film dont le son s'est enrayé, toutes ces bouches ouvertes dont il ne sort rien, toute cette clameur qui n'est qu'une image, et le vainqueur, déjà vaincu, seul au milieu de son silence…

C'est propre, la tragédie. C'est reposant, c'est sûr… Dans le drame, avec ces traîtres, avec ces méchants acharnés, cette innocence persécutée, ces vengeurs, ces terre-neuve, ces lueurs d'espoir, cela devient épouvantable de mourir, comme un accident. On aurait peut-être pu se sauver, le bon jeune homme aurait peut-être pu arriver à temps avec les gendarmes. Dans la tragédie, on est tranquille. D'abord, on est entre soi. On est tous innocents, en somme ! Ce n'est pas parce qu'il y en a un qui tue et l'autre qui est tué. C'est une question de distribution. Et puis, surtout, c'est reposant, la tragédie, parce qu'on sait qu'il n'y a plus d'espoir, le sale espoir ; qu'on est pris, qu'on est enfin pris comme un rat, avec tout le ciel sur son dos, et qu'on n'a plus qu'à crier, - pas à gémir, non, pas à se plaindre, - à gueuler à pleine voix ce qu'on avait à dire, qu'on n'avait jamais dit et qu'on ne savait peut-être même pas encore. Et pour rien : pour se le dire à soi, pour l'apprendre, soi. Dans le drame, on se débat parce qu'on espère en sortir. C'est ignoble, c'est utilitaire. Là, c'est gratuit. C'est pour les rois. Et il n'y a plus rien à tenter, enfin.!

Discussion entre les gardes

Les gardes se demandent ce qu’ils feront de leur prime pour avoir amené Antigone. Quelles sorties. Est-ce qu’il y aura une cérémonie pour les récompenser ? Créon entre. Les gardes lui apprennent qu’ils ont arrêté Antigone.

Le garde. p.61/62
Chef, vous pouvez demander aux autres. On avait dégagé le corps à mon retour ; mais avec le soleil qui chauffait, comme il commençait à sentir, on s'est mis sur une petite hauteur, pas loin, pour être dans le vent. On se disait qu'en plein jour on ne risquait rien. Pourtant, on avait décidé, pour être plus sûrs, qu'il y en aurait toujours un de nous trois qui le regarderait. Mais à midi, en plein soleil, et puis avec l'odeur qui montait depuis que le vent était tombé, c'était comme un coup de massue. J'avais beau écarquiller les yeux, ça tremblait comme de la gélatine, je voyais plus. Je vais au camarade lui demander une chique, pour passer ça… Le temps que je me la cale à la joue, chef, le temps que je lui dise merci, je me retourne : elle était là à gratter avec ses mains. En plein jour ! Elle devait bien penser qu'on ne pouvait pas ne pas la voir. Et quand elle a vu que je lui courais dessus, vous croyez qu'elle s'est arrêtée, qu'elle a essayé de se sauver, peut-être ? Non. Elle a continué de toutes ses forces aussi vite qu'elle pouvait, comme si elle ne me voyait pas arriver. Et quand je l'ai empoignée, elle se débattait comme une diablesse, elle voulait continuer encore, elle me criait de la laisser, que le corps n'était pas encore tout à fait recouvert

p.63
CRÉON
Et cette nuit, la première fois, c'était toi aussi ?

ANTIGONE
Oui. C'était moi. Avec une petite pelle de fer qui nous servait à faire des châteaux de sable sur la plage, pendant les vacances. C'était justement la pelle de Polynice. Il avait gravé son nom au couteau sur le manche. C'est pour cela que je l'ai laissée près de lui. Mais ils l'ont prise. Alors la seconde fois, j'ai dû recommencer avec mes mains.

Créon et Antigone seuls

Créon p.68
L'orgueil d'Œdipe. Tu es l'orgueil d'Œdipe. Oui, maintenant que je l'ai trouvé au fond de tes yeux, je te crois. Tu as dû penser que je te ferais mourir. Et cela te paraissait un dénouement tout naturel pour toi, orgueilleuse ! Pour ton père non plus -je ne dis pas le bonheur, il n'en était pas queston- le malheur humain, c'était trop peu. L'humain vous gêne aux entournures de la famille. Il vous faut un tête à tête avec le destin et la mort. 

(…)
Thèbes a droit maintenant à un prince sans histoire. Moi, je m'appelle seulement Créon, Dieu merci. J'ai mes deux pieds par terre, mes deux mains enfoncées dans mes poches, et, puisque je suis roi, j'ai résolu, avec moins d'ambition que ton père, de m'employer tout simplement à rendre l'ordre de ce monde un peu moins absurde, si c'est possible. Ce n'est même pas une aventure, c'est un métier pour tous les jours et pas toujours drôle, comme tous les métiers. Mais puisque je suis là pour le faire, je vais le faire…

p.70

CRÉON
Antigone ! C'est par cette porte qu'on regagne ta chambre. Où t'en vas-tu par là ?

ANTIGONE, s'est arrêtée, elle lui répond doucement, sans forfanterie.
Vous le savez bien…

Un silence. Ils se regardent encore debout l'un en face de l'autre.

CRÉON, murmure, comme pour lui.
Quel jeu joues-tu ?

ANTIGONE
Je ne joue pas.

CRÉON
Tu ne comprends donc pas que si quelqu'un d'autre que ces trois brutes sait tout à l'heure ce que tu as tenté de faire, je serai obligé de te faire mourir ?

Créon tente de faire entendre à Antigone que cela est dérisoire de croire en l’importance d’une sépulture normale pour le repos de l’âme. Antigone comprend mais ne change pas d’avis.

Créon explique l’importance du symbole et de l’acte de laisser la dépouille de Polynice au soleil. Cela le chagrine mis il le fallait pour gouverner.

p.77

ANTIGONE
Vous êtes odieux !

CRÉON
Oui mon petit. C'est le métier qui le veut. Ce qu'on peut discuter c'est s'il faut le faire ou ne pas le faire. Mais si on le fait, il faut le faire comme cela.

ANTIGONE
Pourquoi le faites-vous ?

CRÉON
Un matin, je me suis réveillé roi de Thèbes. Et Dieu sait si j'aimais autre chose dans la vie que d'être puissant…


Dire Oui ou Non

ANTIGONE
Il fallait dire non, alors !

CRÉON
Je le pouvais. Seulement, je me suis senti tout d'un coup comme un ouvrier qui refusait un ouvrage. Cela ne m'a pas paru honnête. J'ai dit oui.

ANTIGONE
Hé bien, tant pis pour vous. Moi, je n'ai pas dit « oui » ! Qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse, à moi, votre politique, vos nécessités, vos pauvres histoires ? Moi, je peux dire « non » encore à tout ce que je n'aime pas et je suis seul juge. Et vous, avec votre couronne, avec vos gardes, avec votre attirail, vous pouvez seulement me faire mourir parce que vous avez dit « oui ».

p.81
CRÉON, la secoue soudain, hors de lui.
Mais, bon Dieu ! Essaie de comprendre une minute, toi aussi, petite idiote ! J'ai bien essayé de te comprendre, moi. Il faut pourtant qu'il y en ait qui disent oui. Il faut pourtant qu'il y en ait qui mènent la barque. Cela prend l'eau de toutes parts, c'est plein de crimes, de bêtise, de misère… Et le gouvernail est là qui ballotte. L'équipage ne veut plus rien faire, il ne pense qu'à piller la cale et les officiers sont déjà en train de se construire un petit radeau confortable, rien que pour eux, avec toute la provision d'eau douce, pour tirer au moins leurs os de là. Et le mât craque, et le vent siffle, et les voiles vont se déchirer, et toutes ces brutes vont crever toutes ensemble, parce qu'elles ne pensent qu'à leur peau, à leur précieuse peau et à leurs petites affaires. Crois-tu, alors, qu'on a le temps de faire le raffiné, de savoir s'il faut dire « oui » ou « non », de se demander s'il ne faudra pas payer trop cher un jour, et si on pourra encore être un homme après ? On prend le bout de bois, on redresse devant la montagne d'eau, on gueule un ordre et on tire dans le tas, sur le premier qui s'avance. Dans le tas ! Cela n'a pas de nom. C'est comme la vague qui vient de s'abattre sur le pont devant vous ; le vent qui vous giffle, et la chose qui tombe devant le groupe n'a pas de nom. C'était peut-être celui qui t'avait donné du feu en souriant la veille. Il n'a plus de nom. Et toi non plus tu n'as plus de nom, cramponné à la barre. Il n'y a plus que le bateau qui ait un nom et la tempête. Est-ce que tu le comprends, cela ?

ANTIGONE, secoue la tête.
Je ne veux pas comprendre. C'est bon pour vous. Moi, je suis là pour autre chose que pour comprendre. Je suis là pour vous dire non et pour mourir.

p.84
Ecoute-moi tout de même pour la dernière fois. Mon rôle n'est pas bon, mais c'est mon rôle, et je vais te faire tuer. Seulement, avant, je veux que toi aussi tu sois bien sûre du tien. Tu sais pourquoi tu vas mourir, Antigone ? Tu sais au bas de quelle histoire sordide tu vas signer pour toujours ton petit nom sanglant ?

Créon raconte que Polynice était égoïste et violent envers son père. Il a fait des grandes funérailles à Etéocle. Thèbes, toute entière, a rendu honneur à Eteocle. Mais Créon avoue qu’Eteocle ne le méritait pas non plus, il projetait lui aussi de faire assassiner Œdipe. Seulement Polynice l’a tenté avant… Ils se sont entretués. On les a retrouvés, embrochés ensemble, dans les bras l’un de l’autre. Créon ne sait pas quel corps a reçu les honneurs, ils étaient méconnaissables. Antigone semble changer d’avis et écouter Créon.

p.91
CRÉON
Rien d'autre ne compte. Et tu allais le gaspiller ! Je te comprends, j'aurais fait comme toi à vingt ans. C'est pour cela que je buvais tes paroles. J'écoutais du fond du temps un petit Créon maigre et pâle comme toi et qui ne pensait qu'à tout donner lui-aussi… Marie-toi vite, Antigone, sois heureuse. La vie n'est pas ce que tu crois. C'est une eau que les jeunes gens laissent couler sans le savoir, entre leurs doigts ouverts. Ferme tes mains, ferme tes mains, vite. Retiens-la.
Tu verras, cela deviendra une petite chose dure et simple qu'on grignote, assis au soleil. Ils te diront tout le contraire parce qu'ils ont besoin de ta force et de ton élan. Ne les écoute pas. Ne m'écoute pas quand je ferai mon prochain discours devant le tombeau d'Etéocle. Ce ne sera pas vrai. Rien n'est vrai que ce qu'on ne dit pas… Tu l'apprendras, toi aussi, trop tard, la vie c'est un livre qu'on aime, c'est un enfant qui joue à vos pieds, un outil qu'on tient bien dans sa main, un banc pour se reposer le soir devant sa maison. Tu vas me mépriser encore, mais de découvrir cela, tu verras, c'est la consolation dérisoire de vieillir ; la vie, ce n'est peut-être tout de même que le bonheur.

Antigone ne veut pas mentir, ni faire de concessions pour avoir son bonheur personnel.

p.93
ANTIGONE
Oui, j'aime Hémon. J'aime un Hémon dur et jeune ; un Hémon exigeant et fidèle, comme moi. Mais si votre vie, votre bonheur doivent passer sur lui avec leur usure, si Hémon ne doit plus pâlir quand je pâlis, s'il ne doit plus me croire morte quand je suis en retard de cinq minutes, s'il ne doit plus se sentir seul au monde et me détester quand je ris sans qu'il sache pourquoi, s'il doit devenir près de moi le monsieur Hémon, s'il doit appendre à dire « oui », lui aussi, alors je n'aime plus Hémon.

p.94/95
ANTIGONE
Vous me dégoûtez tous, avec votre bonheur ! Avec votre vie qu'il faut aimer coûte que coûte. On dirait des chiens qui lèchent tout ce qu'ils trouvent. Et cette petite chance pour tous les jours, si on n'est pas trop exigeant. Moi, je veux tout, tout de suite, -et que ce soit entier- ou alors je refuse ! Je ne veux pas être modeste, moi, et me contenter d'un petit morceau si j'ai été bien sage. Je veux être sûre de tout aujourd'hui et que cela soit aussi beau que quand j'étais petite -ou mourir.

Ismène rejoint Antigone p.97
Ismène décide de mourir aussi. Antigone au départ lui dit que c’est trop facile et trop tard mais face à la détermination d’Ismène, elle s’incline. Créon appelle les gardes pour arrêter Antigone. 

p.99

Le Choeur et Créon

Ils se parlent. Le chœur demande à Créon de ne pas la tuer, Créon dit qu’elle le voulait quelque soit le prétexte.

p.100
CRÉON
C'est elle qui voulait mourir. Aucun de nous n'était assez fort pour la décider à vivre. Je le comprends, maintenant, Antigone était faite pour être morte. Elle-même ne le savait peut-être pas, mais Polynice n'était qu'un prétexte. Quand elle a dû y renoncer, elle a trouvé autre chose tout de suite. Ce qui importait pour elle, c'était de refuser et de mourir.

LE CHŒUR
C'est une enfant, Créon.

CRÉON
Que veux-tu que je fasse pour elle ? La condamner à vivre ?

Hémon et Créon 

Hémon demande à Créon de ne pas condamner Antigone. 

p.103
HÉMON
Crois-tu que je pourrai vivre, moi, sans elle ? Crois-tu que je l'accepterai, votre vie ? Et tous les jours, depuis le matin jusqu'au soir, sans elle. Et votre agitation, votre bavardage, votre vide, sans elle.

CRÉON
Il faudra bien que tu acceptes, Hémon. Chacun de nous a un jour, plus ou moins triste, plus ou moins lointain, où il doit enfin accepter d'être un homme. Pour toi, c'est aujourd'hui… Et te voilà devant moi avec ces larmes au bord de tes yeux et ton cœur qui te fait mal -mon petit garçon, pour la dernière fois… Quand tu te seras détourné, quand tu auras franchi ce seuil tout à l'heure, ce sera fini.

Hémon supplie Créon. Hémon sort en courant. Le chœur demande à Créon de faire quelque chose. Ce dernier répond que cela est impossible. Hémon part. Antigone entre, la foule hurle derrière elle. Elle demande à ne plus voir cette foule jusqu’à sa mort. Créon sort en laissant le garde avec Antigone. Le garde lui explique des rivalités de soldat, sujet très prosaïque.   

Antigone et Créon

p.110
Antigone
Tu crois qu’on a mal pour mourir ?

Antigone apprend qu’elle sera emmurée vivante. Elle fait écrire au garde une lettre pour Hémon en échange de sa bague.

p.115
Antigone
Oh ! Hémon, notre petit garçon. Je le comprends seulement maintenant combien c’était simple de vivre…

Antigone emmurée, Hémon se tue, Eurydice, la mère d’Hémon se tue à son tour.

p.122
Créon
Tu es fou, petit. Il faudrait ne jamais devenir grand. 

LE CHŒUR, s'avance.
Et voilà. Sans la petite Antigone, c'est vrai, ils auraient tous été bien tranquilles. Mais maintenant, c'est fini. Ils sont tout de même tranquilles. Tous ceux qui avaient à mourir sont morts. Ceux qui croyaient une chose, et puis ceux qui croyaient le contraire -même ceux qui ne croyaient rien et qui se sont trouvés pris dans l'histoire sans y rien comprendre. Morts pareils, tous, bien raides, bien inutiles, bien pourris. Et ceux qui vivent encore vont commencer tout doucement à les oublier et à confondre leurs noms. C'est fini. Antigone est calmée, maintenant, nous ne saurons jamais de quelle fièvre. Son devoir lui est remis. Un grand apaisement triste tombe sur Thèbes et sur le palais vide où Créon va commencer à attendre la mort.


Pendant qu'il parlait, les gardes sont entrés. Ils se sont installés sur un banc, leur litre de rouge à côté d'eux, leur chapeau sur la nuque, et ils ont commencé une partie de cartes.


LE CHŒUR
Il ne reste plus que les gardes. Eux, tout ça, cela leur est égal ; c'est pas leurs oignons. Ils continuent à jouer aux cartes…



Antigone.
Anouilh
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